Επιμέλεια: Γιάννα Μυράτ
Τα έργα του Αμερικανού συγγραφέα και βραβευμένου αρθρογράφου του περιοδικού The New Yorker, Πάτρικ Ράντεν Κιφ, εστιάζουν στους πλούσιους, τους ισχυρούς και τους τρομαχτικούς. Ανησυχητικό είναι ότι συχνά κι εκείνοι ενδιαφέρονται πολύ γι’ αυτόν. Ενώ ερευνούσε το Empire of Pain (2021), σχετικά με τον ρόλο της οικογένειας Σάκλερ στην κρίση των οπιοειδών της Αμερικής, τράβηξε την προσοχή των ιδιωτών και απειλήθηκε με δικαστικές αγωγές.
Όταν έκανε το προφίλ του Joaquín “El Chapo” Guzmán για το The New Yorker, ο φυλακισμένος βαρόνος των ναρκωτικών τον ρώτησε αν θα ήθελε να γράψει τα απομνημονεύματά του ως… φάντασμα. Ο Κιφ αρνήθηκε.
Το τελευταίο του βιβλίο, το London Falling, μια ιστορία μυστηρίου και πιθανής δολοφονίας με ολιγάρχες και γκάνγκστερ, του έφερε παρόμοια προσοχή.
Μεταξύ των πηγών του από τον υπόκοσμο είναι ένας χαρωπός κακός ονόματι Άντι Μπέικερ, τον οποίο ο Κιφ συναντά μετά την αποφυλάκισή του. Ο Μπέικερ χαμογελά, ρωτάει για τη γυναίκα και τα παιδιά του Κιφ – και στη συνέχεια, τους κατονομάζει.
«Ο Μπέικερ δεν απειλούσε την οικογένειά μου αυτή καθαυτή», σημειώνει ο Κιφ στο βιβλίο. «Απλώς με ενημέρωνε, με ένα χαμόγελο υπερβολικής ευγένειας, ότι ήξερε ποιοι ήταν».
Οι κόσμοι που εξερευνά ο 49χρονος Κιφ μπορεί να είναι επικίνδυνοι, αλλά, όπως επισημαίνει, οι συγγραφείς συνήθως μπορούν να βγουν από αυτούς. Αυτό δεν ήταν μια επιλογή, ωστόσο, για την ευκατάστατη οικογένεια του βόρειου Λονδίνου που παίζει στο κέντρο της σκηνής στο London Falling. Ο Μάθιου Μπρέτλερ είναι ένας επιτυχημένος χρηματοδότης και η σύζυγός του, Ρέιτσελ, ανεξάρτητη συγγραφέας. Ο πατέρας της, ο ραβίνος Χιούγκο Γκριν, ήταν τακτική φωνή στο Thought for the Day του Radio 4. Ωστόσο, αυτή η αξιοπρέπεια της μεσαίας τάξης δεν ήταν αρκετή για τον μικρότερο γιο τους, τον Zακ, του οποίου η εκπαίδευση στο πανάκριβο Mill Hill School τον έκανε κολλητό με τους απογόνους των Ρώσων ολιγαρχών. Προς μεγάλη φρίκη των γονιών του, ο Ζακ γοητεύτηκε από αυτόν τον κόσμο των γεμάτων πορτοφολιών, και τον φανταχτερό τρόπο ζωής που σχετίζεται με αυτόν.
Έτσι, όταν ο 19χρονος Ζακ βρέθηκε νεκρός τον Νοέμβριο του 2019, έχοντας πηδήξει από τον πέμπτο όροφο μιας πολυκατοικίας στο Pimlico με θέα στον Τάμεση, οι υποψίες αυξήθηκαν για την εταιρεία που μπορεί να διατηρούσε. Το CCTV έδειξε ότι ήταν μόνος όταν πήδηξε από το μπαλκόνι.
Η αστυνομία υποπτεύεται την αυτοκτονία, αλλά οι Μπρέτλερ έμαθαν επίσης ότι ο Ζακ μπλόφαρε για να εισχωρήσει στους επικίνδυνους κύκλους, παριστάνοντας τον γιο ενός Ρώσου ολιγάρχη και κληρονόμο μιας μεγάλης περιουσίας. Δύο άνδρες που βρίσκονταν στο διαμέρισμα εκείνο το βράδυ συνελήφθησαν αργότερα ως ύποπτοι για φόνο, εν μέσω φρικτού ίχνους μηνυμάτων που υποδήλωναν ότι ο Ζακ επρόκειτο να βασανιστεί.
Αλλά οι άνδρες αφέθηκαν ελεύθεροι χωρίς να απαγγελθούν κατηγορίες, και κανείς δεν έχει ασκηθεί ποτέ ποινικά. Και η ιστορία μπορεί να μην είχε προκύψει ποτέ, αν ο Kιφ δεν είχε μια τυχαία συνάντηση με έναν φίλο των Μπρέτλερ στο Λονδίνο το 2023, για τα γυρίσματα της τηλεοπτικής μεταφοράς του Say Nothing. Μέχρι τότε, οι Μπρέτλερ είχαν αποφύγει να δημοσιοποιήσουν τον πόνο τους.
Οι Μπρέτλερ έδωσαν στον Kιφ πρόσβαση στα αρχεία της υπόθεσης, συμπεριλαμβανομένων ανακρίσεων από την αστυνομία, τηλεφωνικών αρχείων και σημειώσεων από την έρευνα, η οποία κατέγραψε μια ανοιχτή ετυμηγορία. Αυτό του επέτρεψε να κάνει βασικές ερωτήσεις που η αστυνομία φαινόταν ότι είχε παραβλέψει.
«Ξέρω ότι η οικογένεια παραμένει πραγματικά δυσαρεστημένη με το πού είναι τα πράγματα», λέει ο Kιφ. «Θα ήθελαν επίσης κάποια αναγνώριση από το Met ότι έγιναν λάθη». Αντί για κάποια συνωμοσία για την απόκρυψη της αλήθειας, ο Kιφ υποψιάζεται τις επί ετών περικοπές της αστυνομίας.
Χωρίς αδιάσειστα στοιχεία για εγκληματικότητα, φαίνεται ότι οι ντετέκτιβ εγκατέλειψαν αθόρυβα την υπόθεση, πεπεισμένοι ότι δεν θα καταλήξουν ποτέ σε μια καταδίκη.
Το βιβλίο είναι γεμάτο από ανησυχητικά άλυτα μυστήρια, που εξερευνούν τη σκοτεινή πλευρά του πλούσιου σύγχρονου Λονδίνου, το οποίο ο Kιφ περιγράφει ως «24ωρο πλυντήριο για βρόμικα χρήματα». Καταγράφει τους θανάτους άλλων ανθρώπων που παρομοίως έπεσαν από παράθυρα ή μπροστά στα τρένα του μετρό τα τελευταία χρόνια. Όλα, πάλι, θεωρήθηκαν είτε αυτοκτονίες είτε ατυχήματα.
Το σύγχρονο Λονδίνο, λέει ο Κιφ, του θυμίζει λίγο το Μεξικό που μαστίζεται από καρτέλ, όπου η αντίδραση στα πτώματα είναι: «Ω, εντάξει, ίσως να ήταν αυτοκτονία ή ίσως να ήταν ατύχημα, ή ίσως να ήταν δολοφονία από ξένη δύναμη πληροφοριών, αλλά ποτέ δεν θα μάθουμε».
Η βρετανική αστυνόμευση δεν έχει ακριβώς υπερβολικούς πόρους, αλλά ούτε και το επάγγελμα του ερευνητικού ρεπόρτερ. Σε μια εποχή συρρίκνωσης των προϋπολογισμών, ο Kιφ αποτελεί πρότυπο για τη δημοσιογραφία.
Ο Κιφ γεννήθηκε το 1976. Είναι γιος του Φρανκ Κιφ, ενός πολεοδόμου και πρώην Γραμματέα Διοίκησης και Οικονομικών της Μασαχουσέτης για τον κυβερνήτη Μάικλ Δουκάκης, και της Τζένιφερ Ράντεν, καθηγήτριας φιλοσοφίας στο Πανεπιστήμιο της Μασαχουσέτης της Βοστόνης. Οι προπάπποι του ήταν Ιρλανδοί μετανάστες από το Ντόνεγκαλ. Ο Kιφ μεγάλωσε στο Ντόρτσεστερ της Μασαχουσέτης και παρακολούθησε την Ακαδημία Mίλτον. Αργότερα φοίτησε σε διάφορα αμερικάνικα πανεπιστήμια για μεταπτυχιακούς τίτλους σε πολλά ξεχωριστά θέματα – Ιστορία, δημόσιες σχέσεις, μίντια κ.ά.
